當(dāng)?shù)貢r間23日,一架由俄首都莫斯科飛往圣彼得堡的私人飛機(jī)23日在俄西部特維爾州墜毀,機(jī)上人員全部罹難。國際文傳電訊社援引俄羅斯緊急情況部門消息稱,目前,機(jī)上10名遇難者遺體已全部找到,搜尋行動已經(jīng)結(jié)束。 根據(jù)俄羅斯聯(lián)邦航空運輸署發(fā)布特維爾州失事飛機(jī)人員名單,確認(rèn)俄羅斯私營軍事承包商瓦格納集團(tuán)創(chuàng)始人普里戈任和瓦格納創(chuàng)始人之一、指揮官烏特金在失事飛機(jī)上。 名單顯示,7名乘客中包括瓦格納集團(tuán)的幾乎所有高層領(lǐng)導(dǎo),除普里戈任、烏特金外,還有謝爾蓋·普羅普斯汀、葉夫根尼·馬卡良、亞歷山大·托特明、瓦列里·切卡洛夫、尼" />
當(dāng)你走在東京澀谷或新宿的街頭,看到那些穿著考究、禮貌得近乎刻板的行人時,很難將他們與那些充滿視覺沖擊力的“禁忌題材”聯(lián)系在一起。日本文化最迷人也最令人費解的地方,恰恰在于那種極端的壓抑與極端的釋放。那些關(guān)于“倫理”邊界的試探,并非空穴來風(fēng),其背后交織著一種名為“建前(Tatemae)”與“本音(Honne)”的復(fù)雜博弈。
要理解那些隱藏在“背后”的故事,NG娛樂必須先剝開日本文化的歷史洋蔥。在日本最古老的典籍《古事記》中,神話的開端本身就帶有某種超越常規(guī)的色彩。伊邪那岐與伊邪那美這對兄妹神祇共同創(chuàng)造了大八洲,這在某種程度上為日本人的倫理觀埋下了一個與眾不同的種子。
與西方深受亞伯拉罕諸教影響、強調(diào)絕對道德邊界的文化不同,神道教背景下的日本文化,更傾向于一種“自然主義”的審美。在他們眼中,美與丑、善與惡的界限往往是?:模灰楦兇愎蝗攘?、足夠哀婉,即便觸碰了禁忌,也會被賦予一種“物哀(Mononoaware)”的凄美感。
這種歷史積淀到了近代,演變成了家庭結(jié)構(gòu)中的極度閉塞。日本的“家(Ie)”制度曾是社會的基本單元,長子繼承制、嚴(yán)格的等級森嚴(yán),讓家庭成員之間的關(guān)系不僅是血緣,更是一種社會契約。在長期的武士社會和隨后的高壓工業(yè)化進(jìn)程中,家庭成為了一個相對隔離的微觀宇宙。
在這個微觀宇宙里,外界的法律和道德往往難以滲透,而極度的壓抑則催生了扭曲的依戀。
進(jìn)入20世紀(jì)后,這種現(xiàn)象在文學(xué)和電影中找到了出口。比如諾貝爾文學(xué)獎得主川端康成,他的筆觸總是徘徊在那種朦朧、曖昧且?guī)е缮实年P(guān)系邊緣。他并不直接挑戰(zhàn)道德,而是通過那種令人窒息的美感,讓你感受到一種“不可說”的誘惑。這種文學(xué)傳統(tǒng)在現(xiàn)代社會則演變成了更為直白的亞文化NG娛樂。
人們常問,為什么日本會有如此龐大的禁忌題材市?。看鳶富蛐碓謨諶氈舊緇崮墻醪鋅岬摹昂先骸毖沽?。在“讀空氣”成為生存技能的社會里,每一個人都被要求扮演完美的角色:完美的下屬、完美的父親、完美的妻子。當(dāng)所有的社會出口都被堵死,家庭內(nèi)部這種本該最安全的關(guān)系,反而成了情緒溢出的重災(zāi)區(qū)。
那些所謂的“亂”故事,往往并不是對欲望的歌頌,而是一種對現(xiàn)實秩序的無聲反抗。它像是一面哈哈鏡,雖然影像扭曲,卻照出了現(xiàn)實中人們對于打破禁忌、尋求絕對親密的極度渴望。
在現(xiàn)代都市的公寓森林里,人與人之間的距離極其近,心與心之間的距離卻極其遠(yuǎn)。這種孤獨感是巨大的。當(dāng)一個人在外部世界無法獲得認(rèn)可和溫暖時,他會退縮到最原始、最緊密的血緣紐帶中去尋找慰藉。這種“退行”心理,正是許多背后故事的心理根基。在接下來的部分中,NG娛樂將進(jìn)一步探討,這種心理是如何被商品化,又是如何通過特殊的產(chǎn)業(yè)形式影響了全球?qū)θ毡镜恼J(rèn)知。
如果說第一部分探討的是歷史與心理的積淀,那么這部分則要揭露這種“禁忌感”是如何在現(xiàn)代日本的商業(yè)邏輯下被重塑和消費的。進(jìn)入21世紀(jì),日本的二次元文化(ACG)已經(jīng)成為了全球輸出的強勢武器。在這一領(lǐng)域,所謂的“妹系”、“姐系”文化幾乎占據(jù)了半壁江山。
這種現(xiàn)象的背后,是一個精準(zhǔn)捕捉受眾心理的龐大產(chǎn)業(yè)。
對于很多生活在快節(jié)奏、高壓力下的日本御宅族來說,真實的社交關(guān)系是充滿變數(shù)且令人疲憊的。戀愛需要技巧,維護(hù)感情需要精力,而“家”這個符號在他們的潛意識里代表著“無條件的接納”。于是,創(chuàng)作者們精準(zhǔn)地提煉出了這一特質(zhì),將原本沉重的倫理禁忌通過萌化、美化的手段,轉(zhuǎn)化成了某種“純愛”的替代品。
這種商業(yè)策略非常成功:它既滿足了受眾對打破禁忌的獵奇心,又給這種沖動套上了一層虛構(gòu)的保護(hù)色,讓人在安全地帶體驗危險的快感。
但這僅僅是冰山一角。在更為現(xiàn)實的成人影視和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域,這些“背后的故事”則呈現(xiàn)出一種更為露骨的社會寫照。由于日本長期的經(jīng)濟(jì)低迷,傳統(tǒng)的家庭結(jié)構(gòu)正在瓦解。曾經(jīng)作為支柱的男性可能在失業(yè)中喪失尊嚴(yán),而曾經(jīng)依附于家庭的女性則在尋求獨立。在這種動蕩中,家庭成員間的角色錯位頻繁發(fā)生。
那些在屏幕上被夸張放大的故事,其實是現(xiàn)實中家庭秩序崩塌的極端化映射。
值得觀察的是日本社會對這些內(nèi)容的寬容度。在日本,你會發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象:書店里可以公開售賣這類題材的雜志,電視節(jié)目里也偶爾會拿這些話題開玩笑,但現(xiàn)實生活中的日本人依然維持著那套滴水不漏的禮儀體系。這種“次元墻”的建立,實際上是日本社會的一種自我保護(hù)機(jī)制。
他們允許在想象空間里盡情釋放那些陰暗、潮濕、反傳統(tǒng)的想法,以此來換取現(xiàn)實社會的平穩(wěn)運行。
過度依賴這種“精神鴉片”也帶來了副作用。越來越多的年輕人沉溺于這種虛擬的禁忌快感,反而對現(xiàn)實中正常的親密關(guān)系失去了興趣。這種“草食化”趨勢與那些勁爆的禁忌故事并存,構(gòu)成了日本社會最荒誕的二元性。一方面是極其保守的低生育率和社交恐懼,另一方面是極其奔放的幻想產(chǎn)業(yè),兩者互為因果,共同維持著一個脆弱的平衡。
NG娛樂常說,看一個民族的底色,不僅要看他們歌頌什么,更要看他們避諱什么。日本那些關(guān)于倫理邊界的探討,本質(zhì)上是一場關(guān)于“孤獨”的終極對抗。在那些看似背德的故事外殼下,包裹著的往往是一個個渴望被理解、渴望打破社會面具的靈魂。他們試圖在最極致的沖突中,尋找那個最真實的自我。
理解了這一點,你也就真正讀懂了日本文化中那抹既明亮又陰暗的底色。這是一個關(guān)于渴望、壓抑與自我救贖的永恒循環(huán),在櫻花盛開與凋零之間,不斷上演。